撞车:留给我们的思索何在?

作者:邑人 来源:mtime时光网发布时间:2019-06-03

但除了他们三个人及 三个家庭之外,我们其他人,将没有丝毫的影响。这才是真正悲哀的地方。

《撞车》不是在说一次车祸的事,而是利用了车祸的契机,在解读整个美国当下正在发生的方方面面。而导演高超的讲故事的能力,则完全驾驭住了一个看似无法驾驭的框架。整体看来,或者再过一些年看上去,《撞车》中所发生的事已经得到了解决,但用电影直面社会问题的态度,也仍会让人打动。当年,《撞车》作为一匹黑马将李安的《断背山》挤下了奥斯卡,是完全有道理的,《断背山》只是一部艺术的精品,玲珑剔透,却远离生活色。而《撞车》的接地气,故事的复杂性与深刻性,却是《断背山》所不及的。

偷闲重温了一遍《撞车》,感触最多的还不是奥斯卡,而是眼下的中国。

撞车:留给我们的思索何在?

“9.15”已经成了一个准用的词语,一度在各大媒体上红火一时,但速即又消失不见了。媒体的遗忘见证的是民众记忆的淡忘。好些事,曾经那样的鲜血淋淋、车倒人翻,还有各种飘扬的旗帜,一下都似乎不曾发生过。在“九一八”即将到来的时候,“9.15”提前发作,一时间,诸多城市蜂拥而起,围堵日本大使馆及领事馆进行示威尚可以理解,但在没有日本领事馆驻扎的城市,即便是有领事馆的一些城市,受伤的却是普通的民众,仅仅是因为他们购买了一辆日系的车,或者是开了一家日式风格的餐馆。于是,就成了民众发泄的去处,然后就是一片狼藉。更有甚者,就是西安的车主李建利,当时他正驾着自家的丰田卡罗拉汽车去办事,结果被游行队伍将道路占据从而被堵在了路上,这也是他悲剧的开始。随后他的日系车被发现,于是在车子被包围之后,开始有人砸车,愤怒的李建利在奋起还击时,被一个叫蔡洋的小伙子用一把U型锁重重敲在了脑袋上。就这样,悲剧发生了,李建利被砸穿了颅骨,瘫痪在床。而这时,一个叫韩宠光的小伙子目睹了一切,努力去施救,却没有阻挡的住,而在李建利之前,韩宠光一路跟着破坏者,努力去阻止并救助受伤者,留下了不少善行。(有关这三人的故事,《南方周末》、《三联生活周刊》等报刊已经有非常全面的报道,有心者可查之。)

而原本,蔡洋、李建利、韩宠光,他们的生活压根没有交集,却因为“车祸”而聚在了一起,而且是如此沉重的聚集。而他们也过着完全不一样的生活,车主李建利已到了将近退休而还没有退休的年纪,现在和大儿子在同一家二手车中介公司工作,9.15出行是为了给自己的儿子装修婚房,去建材市场选装修材料,然后回家,正在回家的路上遇上了游行。这是一种都市普通家庭普通的生活,还因为有新婚的即将发生而让人看到些喜色与希望。但现在,他们陷入了悲伤之中。而蔡洋,作为一名21岁的泥瓦工,从老家南阳来到西安,吊在空中刷了两年墙,刚刚为涨到200块一天的工资而感动振奋。而9.15当天,蔡洋下班乘坐的公交车被游行的人群堵住,他很快被队伍的热情感染,汇入人潮之中。然后内在的激情不断迸发,进而不知不觉就汇入了打砸的队伍,直到不知哪里来的一把U型锁交到了他的手里,然后他奋力跃起,狠狠地砸在了李建利的脑袋上。而韩宠光今年31岁,河北邯郸人,在西安的一家机电广场租了摊位,做五金生意。他原本也参加了对日的示威活动,但当在街头看到情况果然出现了混乱,他看到游戏而似乎不是来抗议,而是专门来发泄、破坏的,不断有日系车被砸,甚至一些参与砸车的人还会“总结经验”,比如,要集中力量砸同一辆车,不要分散。看到的这批人有十多个,砸了一辆尼桑天籁,打了车主,把车掀翻,之后,对一辆丰田RAV4如法炮制,在之后,这批人甚至把路中间的隔离栏杆全部踢倒,堵住路拦车。很快,一辆尼桑被拦住,车上是两名女孩,韩宠光赶紧过去劝:“你们都是年轻人,不要欺负女孩子。”这伙人似乎很“义气”,果然被“将”住了,放过了尼桑。但是,1分钟之后,他们又拦住一辆日系车,开车的是一对母女,女儿看到有人砸车,吓哭了。韩宠光又来解围:“说好了不砸女孩的车,怎么又开始砸。”于是,这批人开始向前走,韩宠光想继续跟,但看到相反的方向过来了很多人,他赶快催促那对母女:“别往前开了,从倒着的隔离栏杆上轧过去,掉头跑。”但是,女孩车技生疏,精神紧张,试了几次不成功,韩宠光只好帮他们开,加大油门冲过栅栏,然后下车去追那批砸车的人。数十米外,很多人围着一辆车,而那批人已经继续向前走,韩宠光跑过去,挤过人群,看到一位老人倒在白色卡罗拉前面。“老人头上咕嘟咕嘟地冒着浓浓的血,还大口大口地吐血沫子。”而在韩宠光赶到之前,他已经注意到了蔡洋,马路栅栏边的一辆车旁,蔡洋大喊,“把车拉出来再翻!”而就在韩宠光进去人群之前,被挤在人群中的李建利及他的卡罗拉已经被围成了里三层外三层,当蔡洋及其他的砸车者开始暴力破坏之后,51岁的车主李建利及妻子在哀求无果之下也被逼的情急起来,李建利于是拿起一块板砖拍在蔡洋的头上,鲜血从蔡洋头上流下来。而蔡洋则奋力跃起,暴怒完全攫住了这具兴奋的躯体,将手中的U形锁猛力砸下,一下,两下,三下,四下。等韩宠光赶到时,李建利已经被蔡洋击穿了颅骨,倒地不起。韩宠光想起来,因为申请示威的原因,自己有公安局一位所长的电话,便赶紧打过去,之后帮助李建利家人截了一辆出租车,送往了医院。再以后的事,新闻的报道已经够多了。

但时间到了现在,仅一个月后,已经很少有人再为此思考,拥挤的街头再次恢复了平静,貌似什么都没有发生过。而可以想见的是,蔡洋与李建利原本正常的人生轨迹,将就此而改变。蔡洋面对的,将是高墙下的监牢生活,而出来之后,他的人生将会怎样,谁也无法预料。而李建利还能否站起来,像往常一样健康,也一样是一个难题。只有韩宠光相对好一点,还可以照常过着他的生活。但除了他们三个人及 三个家庭之外,我们其他人,将没有丝毫的影响。这才是真正悲哀的地方。

《撞车》的故事,也是围绕着一次车祸来的,在车祸的背后,牵扯进来的,既有美国上层社会的白人地方检察官及其作为家庭主妇的妻子,还有中上阶层的联邦探员及电视片导演,以及中层的地方巡警,包括多见从警的老油条及新入伙的菜鸟,还有来自中下阶层的韩国夫妇、来自墨西哥的锁匠、开杂货店的波斯人一家,以及社会最底层的盗车贼。白人、黑人、拉丁裔、东亚裔及西亚裔,交织在了一起。而且他们各自有着他们自己的生活逻辑。地方检察官“(布兰登·费舍尔”与妻子“桑德拉·布洛克”,在街头遭遇了劫匪,惊魂未定之时,他们找来了锁匠“迈克尔·佩纳”来为自己换锁防盗。但怀有阶层意识的妻子却因为锁匠的刺青而怀疑他也是黑社会成员。实际上锁匠是一个安分守己的好父亲。这位锁匠还接到了波斯杂货店老板的活,让他去修锁,他发现杂货店不仅是锁坏掉了,而且门也不行了,于是他好意告知杂货店老板需要维修门,结果被杂货店老板意为这是在讹诈他,两人闹的不欢而散。结果杂货店真的被盗了,于是杂货店老板认为是锁匠搞的鬼,于是持枪去追杀他。还好,他的枪里的子弹是空弹。中间还有其他的恩恩怨怨,线索杂乱却不散漫,每条线都有始有终。在一部片子里将美国整个社会生态囊括了进去。

作为凡人,我们看到其中的人都有着自己的生活逻辑,也有着各自的两面性。最典型还不是上面我提到的这几位,而是作为地方巡警的“马特·狄龙”及“瑞恩·菲利普”,还有黑人导演及联邦探员。作为老油条的“马特·狄龙”一方面为了治疗自己的老父亲而费尽心思,而且他还遇上了半世拖沓的黑人妇女。原本就对种族有歧视的他就变得更加变本加厉,于是对于路上遇到的黑人导演及妻子上下其手,极尽侮辱。但当遇到真的事故时,“马特·狄龙”还是奋勇而上,恪尽职守,这个形象的复杂性,很好地体现了生活中的人,就像是我们,何不也同时拥有善的一面,也有着恶的一面。电影中,即便是刚入行的菜鸟巡警“瑞恩·菲利普”,看似一身正气,但当一个黑人在身边莫名其妙地笑了笑,他本拔枪将其射杀,同时抛尸荒野,善恶的转变只在一瞬间。好人变成坏人,坏人变成好人,何不都如此。被“瑞恩·菲利普”射杀的黑人,正是盗车贼的一员,但他被射杀时,恰恰是决意抛弃恶的一面,想从新开始去做一个好人的时候。这个时候死,是对以往为恶的报应,还是阻止其向善的追求呢?

蔡洋何尝又不是这种复杂性的人,在同事眼中是一个好工友,在姐姐眼中是一个乖乖的弟弟,但其在面对无辜人的汽车时,却迸发出了最大的恶。但纠集与蔡洋个人,并无补于整个社会。看下《撞车》中的台词:“你知道吗?走在任何城市里,你都会和别人擦身而过,别人也会撞到你。但在洛杉矶,没有人会碰到你。我们总是像隔着层金属和玻璃。我想我们很怀念那种接触,我们只有互相撞击,才会感觉到什么。”人与人的接触,通过撞车才真实地感受到,并且涉身其中的人都发生了改变。而这种改变为导演关注并演示,带给人更多的思考,就是人与人的隔阂。人们需要一些契机,有了这种契机,就能改变。只是,这种契机是通过灾难而发生的,多少不是那种味道。

可惜的是,我们也在发生着灾难,而且这种灾难比美国的灾难还要严重的多,但我们却没有反思,社会没有触动,一切都如故。

微博上有句话叫做“围观改变中国”,这也是一种无奈的悲哀。围观可以改变,也许什么都没有改变。作为一个好的公民,当不能做些什么的时候,或许仅有的围观,也是一种态度。但,本质上,还是需要我们更积极一些,虽然这样很难。


扫码加蝌蚪五线谱微信